Entre las vacas gordas y el vacio (1981)"

Arturo Warman?

La edad de los caciques

Con la excepcién de las universidades como expedidoras de licencias
profesionales, las instituciones cientificas y culturales del pais comparten en cierta
medida una historia comun: nacieron, sobrevivieron y hasta crecieron a
contrapelo, siempre pendientes del tenue hilito de la simpatia de alguien de arriba,
aquel ilustrado al que le gustaba la pintura o el ballet casi tanto como la equitacién
o las corridas de toros, a los que también favorecia. La cronologia de la fundacion
de las instituciones culturales refleja con fidelidad la evolucién del gusto de los
encumbrados en el gobierno nacional. Las promociones cientificas o culturales
dependian de que el poderoso tuviera una aficion y un amigo que la practicara y al
que quisiera alejar o premiar. EI amigo se convertia en cacique, en director
absoluto y vitalicio de la institucion en tanto siguiera la amistad y el amigo
conservara un alto grado de poder. Las instituciones tenian duefios que imponian
sus convicciones personales como proyectos culturales. El circulo del poder era
estrecho. Cuando el cacique subia, hacia de su cacicazgo una heredad, un
mayorazgo en manos de un fiel lugarteniente. Las instituciones se reorientaban
conforme a las convicciones de los nuevos directores que substituian a quienes,
sin fortuna, pasaban a ocupar la dignidad diplomatica de embajador
frente a paises cultos con los que manteniamos relaciones irrelevantes. No pocas
veces, alguna institucion y su cacique fueron olvidados en los renglones ocultos
del presupuesto nacional, donde gozaron de un pobre aunque digno y prolongado

reposo.
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Sorprendentemente, se podia vivir en la era de los caciques. La creacion de
cultura y conocimiento era vocacional y estaba limitada a unos cuantos elegidos.
Estos, con el apoyo de recursos propios o de otra chambita, aceptaban
estoicamente un bajo salario durante la prolongada ya veces inutil espera antes de
acceder al cacicazgo. Por otra parte, la presuncion de pobreza y sacrificio se
podia capitalizar como prestigio social. Realmente, entonces se pagaba por el
saber, aunque fuera poco; el quehacer era voluntario y con frecuencia mal recibido
en la medida que la obra creaba problemas burocraticos. La idea de la cultura
como algo inutil pero personalmente muy satisfactorio era compartida por muchos
de sus creadores.

Entre los caciques, no pocos eran excepcionales, ya fuera por una obra
personal o por su capacidad de impulsar un proyecto a largo plazo. La diversidad
de los proyectos de los caciques, que también compartian ciertas identidades
basicas, daba la impresion de correspondencia con un proyecto cultural que no
existia. También habia cierto pluralismo, que era el resultado de los pleitos y
guerellas entre los caciques, que se traducia en opciones o en ambiguas areas de
libertad en la tierra de nadie. Las personalidades de los caciques y la interacciéon
entre ellas, una especie de cosa nostra exquisita, dominaba el campo cultural y
definia su orientacion.

Ciencia y cultura eran, en lo personal y en lo nacional, articulos de lujo. El
Estado los financiaba con toda la penuria con que los pobres pagan por los
simbolos caros, inutiles e inevitables, pero que son parte de la decencia. Para el
poder, ciencia y cultura no tenian relacion clara y evidente con el proyecto
econoémico nacional, por entonces enfrascado en la tarea de crear una burguesia
nacional por la via de la sustitucion de importaciones. Lo que para este propésito
importaba, la tecnologia, se compraba en el exterior a precios bajos y con
impactos masivos que cambiaban a toda la sociedad. A la cultura nacional le tocé,
por eliminacién, la improba tarea de mantener pura la espiritualidad del mexicano
en aquellos aspectos en que no interfiriera en el proyecto de desarrollo. Una visién

espiritual y exquisita de la ciencia y la cultura, en donde los caciques definian su



propio proyecto, hacia innecesaria hasta cierto punto la formulacion de un

proyecto cultural por el Estado.

El motin cultural y sus secuelas

Al amparo de los caciques, nuevas generaciones se habian incorporado al trabajo
cultural. El cientifico social le ganaba terreno al letrado. Entre los jévenes cundian
enfermedades graves y contagiosas, como aquella de tratar de adquirir una
conciencia profesional para el trabajo intelectual. Demandaban dar mas
importancia al quehacer que al saber y algunos concebian su tarea como un oficio
mas en la division social del trabajo. Creian que la cultura era necesaria y que su
practica no debia ser una opcién vocacional sino un derecho. La democratizacién
de la cultura, con significado mdultiple y ambiguo, era esgrimida por los nuevos
profesionales, con lo que de pasadita, retaban a los caciques y les disputaban su
territorio.

No sélo los jovenes intelectuales agredian los viejos conceptos de cultura
exquisita y refinada, también lo hacian la television, el cine, los otros mass media
y la publicidad. Las burguesias tenian su proyecto democratizador del deseo
incontenible de consumo. Viajar, usar, ver, gastar, comprar, se convertian en
experiencias cada vez mas amplias de la clase media. Paris, la antigua Meca del
peregrinar exquisito, se llend de turistas pobretones que querian ver lo mismo que
los cultos. Nueva York surgia como la nueva capital cultural. La cultura como
concepto entraba en crisis en la medida en que como patrimonio pasaba a manos
de las clases medias.

En eso, con eso y mucho mas, sucedié 68. El impacto del movimiento fue
mas profundo en las instituciones culturales en la medida que llegaba hasta lo
cotidiano. Finalmente, los dos conceptos de la ciencia y la cultura se enfrentaron
no solo declarativamente sino en una lucha de poder en la toma de decisiones
como la huelga, la declaracion, el desplegado. La vision elitista ordenada y
autoritaria, se mostr6 también como conservadora frente a la concepcion

democratica, confusa y progresista. El primer encuentro lo ganaron los caciques



gue se beneficiaron de la aplicacion tajante y general del principio de autoridad.
Con pocas excepciones los cacigues nunca entendieron el 68, que no sélo los
aterroriz6 sino que los ofendié. Para ellos era la pura y simple expresion de la
barbarie y los malos modales, del desorden contra la cultura, del populacho contra
la aristocracia del saber y el refinamiento.

Pero 68 cal6 mas hondo. El triunfo de los caciques fue revertido sin negar el
principio de autoridad. El nuevo gobierno optd por entender el conflicto como una
lucha generacional por el poder, como ciertamente lo era en parte. Los espacios
en las estructuras caciquiles eran minimos y a ellos se accedia la cercania con el
cacique, muchas veces de origen familiar. La gente que estaba cerca no la pasaba
tan bien al final de los afios sesenta. En la década siguiente las arcas publicas se
abrieron por primera vez a la cultura y la investigacion cientifica. Las viejas
instituciones recibieron recursos que no habian ni pedido, mientras que
paralelamente nacian, crecian y se reproducian nuevas instituciones culturales.
Subieron los salarios y por primera vez se tuvo acceso a condiciones adecuadas
trabajo. El crecimiento dominaba en el mundo cultural. La marginalidad del campo

cultural se superaba por el crecimiento.

Las vacas gordas

La intencién de crecer rapida, casi compulsivamente, como una forma de cerrar
las brechas que en 1968 se convirtieron en abismos, relegd hasta la inexistencia
las preguntas por el rumbo y los propdsitos. Salvo el crecimiento, el Estado no
definio una politica cultural. Pero la ampliaciéon de los espacios, el aumento de
peso; tamano, recursos disponibles y de influencia, cambiaron profundamente las
condiciones previas para la creacion de la cultura. Otros factores, que no se
derivaban de la accidn gubernamental, demandaban el nuevo papel para el trabajo
cultural. La admision de la caducidad del proyecto de pais basado en el simple

crecimiento econdémico abria la posibilidad de debatir el modelo futuro. Ante la



ausencia, silencio o la falta de reconocimiento para otras fuerzas sociales, los
trabajadores culturales de cuya obra se derivaba un pensamiento critico, tenian un
papel central en la discusién. Por participacion u omision, los trabajadores
culturales hacian politica. Por otro lado, el auditorio, los consumidores de cultura
no comercial, habian crecido notablemente. Los exquisitos y refinados eran los
mismos, pero habia una legién de estudiantes universitarios, mas de medio millén,
gue ni tan elegantes si finos, compraban muchos libros, sufrian estoicamente los
espectaculos culturales y se aburrian tan profundamente como los exquisitos con
la oferta cultural. A este conglomerado que se iba aduefiando de la cultura, se le
otorgd fuerza como grupo de opinion. Un proceso limitado de democratizaciéon
estaba minando las bases del establecimiento cultural.

El crecimiento de la oferta y demanda cultural en las condiciones
posteriores a 68, modificd la estructura y el funcionamiento de las instituciones
culturales. Pocos caciques resistieron estos cambios y con variada discrecion
cedieron el paso a sus sucesores. Pero la estructura autoritaria de las viejas
instituciones culturales que habian promovido se sostuvo e incluso se transfirié a
las nuevas. En algunos casos, las normas autoritarias fueron ignoradas por los
jovenes directores que se esforzaban por establecer un estilo distinto de trabajo.
Pero nunca fueron removidas, quedaron ahi como presagio de otros tiempos
futuros. La democratizaciéon institucional fue un proceso clandestino y tolerado
pero nunca una politica deliberada. Sigue siendo ahora una demanda vigente.

En ese periodo en el que asumieron el liderazgo institucional quienes se
habian formado en oposicién a los caciques, el pluralismo se ejercié6 como nunca
antes y beneficié lo mismo a tirios que a troyanos. Los grupos conservadores, en
el sentido de sostener la cultura exquisita como proyecto, también crecieron y se
consolidaron. En cierta medida se delimitaron campos y posiciones. Ante la
ausencia de un proyecto cultural del Estado, las instituciones trataron de suplirlo
con proyectos particulares para resolver de alguna manera la distancia entre
sociedad, cultura y modelo de desarrollo. Diversas opiniones se probaron con ese

propésito.



El resultado complejo de esas y otras ocurrencias fue una politizacion
publica del quehacer cultural. El trabajo cultural siempre fue politico aunque no
quisiera asumirse. La aceptacion de un papel y una vocacion politica en la
creacion y divulgacion de conocimientos cred una situacion novedosa frente a la
que el Estado no presentaba alternativas propias aunque evidentemente tenia un
conjunto desorganizado de posiciones y restricciones. La politica cultural ausente

se convirtié en un problema politico vigente.

Los nuevos acres

En los dltimos afios se ha desarrollado una situacion curiosa. El trabajo cultural,
por esfuerzo propio y por omision, adquirié un alto grado de autonomia frente al
Estado. Los proyectos de muchas instituciones y de muchos trabajadores se
dirigian a propdésito o como resultado, a la sociedad civil como auditorio. Con
frecuencia y con razones poderosas, los proyectos tienen un alto contenido critico
o simplemente, quedan distantes de la accion estatal. En esto hay obviamente de
chile, dulce y de manteca. La critica y la distancia no tienen un mismo signo ni
propésito. Los trabajadores culturales no han formulado una politica propia.
Apenas coinciden en dos planteamientos generales: autonomia y pluralismo.
Ninguno de ellos est4 contemplado en la estructura institucional vigente que es
basicamente autoritaria y totalmente dependiente de las decisiones
gubernamentales. El conflicto esta presente y la negociacién en proceso.

La solucion no esta cerca. Sélo puede darse en la definicion de una politica
cultural que recoja las aspiraciones de autonomia y pluralismo y las enmarque en
un proyecto que cierre el abismo entre cultura y sociedad. Esta politica no puede
formularla autoritariamente el Estado. Tampoco pueden establecerla los
trabajadores de la cultura por su cuenta, no existen ni el foro ni los canales para la
comunicacioén... Estos problemas reales tampoco pueden solucionarse con la
recuperacion por parte del Estado de los instrumentos de autoridad, con un

proyecto neocaciquil, como ha sucedido en varias ocasiones. Tampoco pueden



entregarse a la iniciativa privada la definicion y realizacion de una politica cultural,
como también esta sucediendo.

A los gque nos toco el campo de la cultura como chamba tenemos algo que
decir al respecto. Nuestra primera tarea es formularlo y organizarnos. Muchos
obstaculos lo impiden y pocos factores lo favorecen. Tal vez, precisamente por
es0, mas trabajo tenemos que dedicar al que parece un tema central en el futuro:

la lucha por la definicién de una politica cultural para el pais.



